Habitantes de la casa

Cuando vivía en La Mancha, mi casa era tan antigua que pertenecía al patrimonio histórico. De hecho, una vez se levantó una baldosa y en lugar de llamar a un albañil, tuve que ponerme en contacto con un arqueólogo. La vivienda era propiedad de la empresa, así que el precio del alquiler era ridículo o más bien, ajustado al precario sueldo del profesional de la información. Nada más llegar, investigué sobre mi casa y descubrí que en ella durmió siglos atrás Santa Teresa de Jesús. Visto el plano antiguo y estableciendo las correspondencias, la religiosa pernoctó en mi habitación, pero ése no es el asunto.

Parece ser que la vivienda perteneció a una mujer llamada Alfonsa que nació, vivió y murió allí. Todo el que pasó por esa casa, afirmaba que Alfonsa aún no se había marchado, pero yo siempre he creído que el poder de la sugestión hace milagros. Lo cierto es que aquella morada era de lo más siniestra. Estructura antigua, muebles de anticuario, cuadros de señores que quizás alguien conoció alguna vez, un sótano al que nadie se atrevió a bajar nunca… pero para mí no era más que una casa vieja.

El caso es que, cuando mi compañero de piso se marchó a su cornisa cantábrica natal a trabajar, me advirtió de que no hiciera caso a lo que me decían los que por allí habían pasado, que en esa casa no ocurría nada. Cuando regresé a Murcia, intercambiamos opiniones y vivencias y sólo entonces reconoció haberme mentido.

En mis largos meses de estancia notaba cosas, pero siempre me vencía la razón. Relacionaba leyes físicas a veces inexistentes con los sucesos, quizás para no volverme loca. Pero ocurrieron hechos que mi raciocinio jamás pudo ni podrá explicar. Cuando volvía a Murcia algún fin de semana, mi madre siempre me daba flores para alegrar mi vivienda. Lamentablemente, ninguna de esas flores llegó a decorar el salón pues en un par de horas se secaban y morían. De todo lo que viví entre esas cuatro paredes, puedo destacar la mañana que estaba durmiendo con puertas y ventanas cerradas y se abrieron las tres puertas del armario de golpe. Únicamente me asuste un poquillo cuando la gramola del siglo XIX, que adornaba el pasillo, comenzó a sonar sin tener ni disco ni un cable para recibir corriente de ningún sitio.

A veces se me ponían un poco los pelillos de punta, pero no tenía a dónde ir, así que terminé por asumir que tendría que compartir piso con Alfonsa. Qué queréis que os diga, al menos no dejaba pelos en la bañera. Muy pocos conocidos visitaron esa casa mientras vivía allí. Y los que lo hicieron, me decían siempre lo mismo: “deberías irte de aquí o al menos, llamar a Íker Jiménez”.